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A cura di



Conoscere il nome esatto delle cose è già un 
primo passo per prendersene cura. È questa 
l’idea alla base di ABCì: che la prevenzione 
passi anche attraverso il linguaggio, e che le 
parole della salute, spesso tecniche, a volte 
fraintese, meritino di essere raccontate, non 
solo definite.

Venti voci, dalla A alla Z,  per aprirsi a un 
racconto che intreccia scienza, storia, filosofia 
e dati. Non un manuale di istruzioni, ma un 
invito a guardare la prevenzione con la stessa 
cura con cui si guarda una scelta importante: 
senza fretta, senza slogan, con la volontà di 
capire prima di decidere.

Perché le parole giuste, come si scoprirà 
leggendo, sono già uno strumento di salute 
pubblica.

Le parole che curano
INTRODUZIONE
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ANTICORPO

anticòrpo s. m. [comp. di anti-1 e corpo].
In immunologia, molecola proteica (immunoglobulina) che viene prodotta  

nel corso di una reazione immunitaria e svolge un’azione antagonista verso un antigene 
precedentemente giunto a contatto con l’organismo. Ogni anticorpo corrisponde 

specificamente a un dato antigene, col quale, e non con altri, reagisce e si combina,  
per distruggerlo o renderlo innocuo.
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Chi ha vissuto gli anni Novanta probabilmente ricorda Esplorando il corpo umano, 
la serie animata che viaggiava attraverso le vene, gli organi e i tessuti per spiegare ai 
bambini come funziona il nostro organismo dall’interno. Era fantascienza divulgativa, 
ingenua e meravigliosa. Eppure, conteneva un’intuizione vera: il corpo umano è  
un mondo sconfinato, e capirlo richiede un viaggio.
Tra i protagonisti di quel viaggio c’erano gli anticorpi, raffigurati con la loro caratteristica 
livrea bianca. Nella realtà, sono molecole prodotte dal sistema immunitario per 
riconoscere e neutralizzare tutto ciò che il corpo identifica come nemico, come i virus 
e i batteri. Gli anticorpi funzionano come un sistema di riconoscimento biologico 
straordinariamente preciso: imparano i connotati del patogeno, vi si legano e lo 
rendono inoffensivo. Ma c’è qualcosa di ancora più affascinante: il sistema immunitario 
non dimentica. Dopo avere combattuto un agente patogeno, esso infatti conserva  
una memoria di quell’incontro – anticorpi specifici che rimangono in circolazione, pronti 
a intervenire molto più rapidamente se lo stesso nemico si ripresenta. È per questo 
motivo che certe malattie si contraggono una volta sola, ed è esattamente su questo 
meccanismo che il vaccino fa leva.
Esponendo il sistema immunitario a una versione inoffensiva del virus, lo si mette 
nelle condizioni di costruire anticorpi specifici e di memorizzarli prima che arrivi la vera 
infezione. Quando il virus si presenta davvero, la risposta è già pronta, più rapida, 
precisa ed efficace. Il corpo non deve imparare sotto pressione, perché ha già studiato. 
Negli anziani e nelle persone fragili questo meccanismo subisce un rallentamento 
fisiologico che la medicina chiama immunosenescenza. Con l’avanzare dell’età,  
il sistema immunitario produce anticorpi in quantità inferiore, reagisce più lentamente 
agli stimoli nuovi e mantiene con minore efficacia la memoria delle infezioni passate. 
È un processo naturale, che riguarda tutti in misura diversa, ma che ha conseguenze 
concrete di fronte a un virus come quello dell’influenza, il quale si presenta ogni anno 
con ceppi parzialmente diversi, richiedendo una risposta aggiornata.
Per questa ragione la vaccinazione è consigliata con particolare insistenza proprio  
per le fasce di popolazione più anziane: non per eliminare il rischio, ma per compensare 
un sistema che da solo fatica ad arrivare preparato.

Capire come funzionano gli anticorpi aiuta  
a comprendere che il vaccino è uno strumento di 
prevenzione, non una cura: agisce prima, non dopo.

Un sistema di difesa intelligente.
A come ANTICORPI



benefìcio (non com. benefìzio) s. m. [dal lat. beneficium,  
comp. di bene «bene1» e tema di facĕre «fare» (cfr. -ficio)].

1. Qualsiasi atto o concessione con cui si fa del bene ad altra persona e le si giova 
materialmente o anche spiritualmente: fare, ricevere un b.; esser grato dei b. ricevuti; lo colmò di 

benefici; e [= i] benefizii si debbano fare a poco a poco, acciò si assaporino meglio (Machiavelli).  
2. estens. a. Utilità, giovamento, sollievo: trarre b. da una cura; risentì subito il b.  

del clima più mite; si invocava il b. di un po’ di pioggia […].

Il Dizionario
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BENEFICIO
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Il vocabolario Treccani definisce il beneficio come “qualsiasi atto o concessione con cui 
si fa del bene ad altra persona e le si giova materialmente o anche spiritualmente”.  
È una definizione che sorprende, perché sposta subito il focus da un individuo all’altro. 
Non dice “ciò che si ottiene”, ma “ciò che si dà”. Il beneficio, nella sua accezione più 
piena, non è un vantaggio che si accumula: è un gesto orientato verso qualcuno.  
Uno slancio, non un possesso. 
Nel linguaggio della salute pubblica, questa dimensione è esattamente quella che 
fatica di più ad affermarsi. Quando si parla di vaccinazione, il primo pensiero va quasi 
sempre alla protezione personale: mi vaccino per non ammalarmi, per non rischiare 
complicanze, per non finire in ospedale. Sono ragioni legittime, concrete, sufficienti,  
ma restano all’interno di una logica individuale che non esaurisce il senso del gesto  
e che, soprattutto, non racconta tutta la storia. 
Vaccinarsi produce effetti anche su chi non può proteggersi autonomamente.  
Non si tratta di una minoranza trascurabile: comprende le persone immunodepresse, 
chi segue chemioterapie o terapie immunosoppressive, chi ha subito un trapianto e 
i neonati al di sotto dei sei mesi. Per queste persone, la circolazione del virus nella 
comunità non è un rischio astratto: è una minaccia quotidiana, che dipende anche dalle 
scelte di chi gli sta vicino. Ogni persona immune è un ostacolo in più che il virus incontra 
nel suo percorso di diffusione: non perché esista una protezione diretta, ma perché una 
comunità con alta copertura vaccinale riduce semplicemente le occasioni in cui il virus 
trova un ospite disponibile a trasportarlo fino a chi è vulnerabile.
L’economia, ad esempio, chiama questo meccanismo “esternalità positiva”:  
un beneficio che si produce al di fuori della transazione originale, che ricade su terzi 
senza che questi abbiano partecipato alla scelta che lo ha generato.
La salute, in questo senso, è un bene profondamente relazionale. Si costruisce insieme, 
attraverso scelte individuali che hanno effetti collettivi. E il beneficio della vaccinazione – 
come nella definizione Treccani – si realizza proprio quando include l’altro.

Quando proteggere noi stessi significa proteggere chi ci sta accanto.
B come BENEFICIO

Il vero beneficio della prevenzione si misura 
anche in ciò che non accade: le malattie evitate, 
le complicanze scongiurate, le vite protette.



il c. del tifo, della peste, del colera; pericolo di c. comunicare, prevenire, evitare il contagio […].

Il Dizionario
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difésa s. f. [lat. tardo defensa, der. di defendĕre «difendere», part. pass. defensus].
1. a. L’azione del difendere o del difendersi: accingersi alla d.; occuparsi della d.; la d. di un 

territorio, delle coste; mezzi di d., per difendersi; […] e. D. sociale, ogni attività volta alla difesa 
della vita e dell’ordine, nel campo igienico-sanitario, politico-sociale, ecc […].

Il Dizionario
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DIFESA
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La migliore difesa, si usa dire, è l’attacco. Nonostante le metafore militari siano 
spesso abusate, in medicina non si tratta di un parallelo così inappropriato. Il nostro 
organismo dispone infatti di un sistema di difesa sofisticato, articolato su più livelli e 
straordinariamente efficiente, che lavora ogni giorno senza che ce ne accorgiamo.
Il sistema immunitario è la nostra prima linea contro virus e batteri. Riconoscendo ciò 
che è estraneo, non si limita ad attivare una risposta immediata: costruisce anticorpi 
specifici e ne conserva la memoria, così da essere pronto al prossimo incontro con  
lo stesso agente patogeno. È un sistema che impara, che si adatta, che migliora  
con l’esperienza. Ma come ogni sistema complesso, ha bisogno di essere supportato, 
soprattutto quando le minacce cambiano, come accade ogni anno con i nuovi  
ceppi influenzali. 
La prevenzione non è nient’altro che questo: una forma di difesa attiva, che non aspetta 
l’aggressione per reagire, ma prepara il terreno in anticipo. Vaccinarsi significa fornire 
al sistema immunitario le informazioni di cui ha bisogno per rispondere in modo rapido 
ed efficace, senza dover costruire la risposta da zero nel momento in cui il virus è già 
presente nell’organismo.
Vale però la pena soffermarsi un momento sulla parola “difesa”, e su cosa succede 
quando le metafore che usiamo per descrivere la malattia smettono di essere strumenti 
e diventano giudizi. Susan Sontag, in Malattia come metafora, mette in guardia proprio 
da questa deriva: la tendenza a vedere nei mali fisici la proiezione di malesseri morali, 
come se ammalarsi fosse la risposta dell’organismo a difetti del carattere o del pensiero. 
La sua tesi era molto chiara in merito: la malattia non è una metafora, “e la maniera più 
corretta di considerarla è quella più libera da pensieri metaforici”. Chi si ammala non  
ha ceduto, non ha perso una battaglia, non è che ha difese moralmente insufficienti.  
È semplicemente entrato in contatto con un virus.
È qui che la prevenzione si distingue radicalmente dal linguaggio della guerra:  
non divide i malati in vincitori e vinti, non attribuisce colpe, non moralizza.  
Prepara, semplicemente. È un atto tecnico e collettivo, silenzioso. La difesa più  
efficace è quella che non si vede. È già dentro di noi, e non dice nulla su chi siamo.

Prendersi cura della propria salute  
è la forma di difesa più intelligente:  
non reattiva, ma preventiva.

La migliore difesa è l’attacco
D come DIFESA



efficàcia s. f. [dal lat. efficacia, der. di effĭcax -acis: v. efficace].
1. Capacità di produrre pienamente l’effetto voluto, e l’ottenimento stesso dell’effetto:  
l’e. di un rimedio, di un farmaco, di una punizione, di un provvedimento; l’e. dei buoni consigli; 

essere di grande, di poca, di scarsa e.; avere e., essere efficace; dare, aggiungere, togliere,  
acquistare, perdere e.; […].

Il Dizionario
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Uno spettro si aggira nel linguaggio degli uffici, delle aziende, dei documenti pubblici: 
efficientamento. È una parola onnipresente nei piani industriali, nelle relazioni di bilancio 
e nelle comunicazioni istituzionali. Efficientare significa rendere qualcosa più efficiente: 
accorciare i tempi, ridurre i costi, ottimizzarne i processi. È una parola entrata nei 
vocabolari italiani già all’alba degli anni Novanta, ma diventata davvero pervasiva solo 
nell’ultimo decennio, al punto da oscurare quasi completamente quella da cui deriva, 
“efficienza” e, con essa, la sua sorella più esigente ed elegante: efficacia. 
La distinzione non è sottile. È efficiente ciò che funziona bene con il minimo spreco  
di risorse; è efficace ciò che raggiunge il risultato che si prefigge, indipendentemente  
dal percorso. Una cosa può essere efficiente senza essere efficace: un processo rapido  
e a basso costo, che non produce l’effetto desiderato; e può anche essere efficace senza 
essere efficiente, e quindi lenta, costosa, complessa, ma capace di fare esattamente ciò 
che deve. In medicina questa distinzione è fondamentale. Quando si valuta un vaccino,  
il punto non è tanto se il processo produttivo sia ottimizzato e conveniente, ma se  
il vaccino protegga realmente chi lo riceve. 
Gli oltre 140 National Influenza Centres distribuiti in tutto il mondo conducono tutto l’anno 
una sorveglianza continua sui virus influenzali in circolazione. I loro dati convergono verso 
l’OMS, che ogni stagione emette raccomandazioni sulla composizione del vaccino per 
l’anno successivo. È un processo scientifico globale, coordinato, che coinvolge decine di 
paesi e migliaia di ricercatori. L’efficacia del vaccino antinfluenzale varia di anno in anno,  
in quanto il virus muta continuamente.  
Questo può generare qualche perplessità: se la protezione non è mai del cento  
per cento, vale comunque la pena vaccinarsi?
La risposta è: sì. Sì per una ragione fondamentale: l’efficacia non si misura solo in termini  
di prevenzione totale dell’infezione, ma anche nella riduzione della gravità della malattia, 
del rischio di complicanze e del numero di ricoveri. 
Un vaccino che non impedisce sempre l’influenza, ma che diminuisce significativamente le 
sue conseguenze più serie, è uno strumento di grande valore, soprattutto per le persone 
fragili. Quando si parla di vaccini, comprendere il vero significato dell’efficacia significa 
abbandonare la logica del tutto o niente: la protezione parziale è protezione reale.

L’efficacia del vaccino non si misura solo in ciò che 
previene, ma in ciò che attenua: meno gravità, 
meno complicanze, più sicurezza.

L’efficacia non si conquista senza rigore. 
E come EFFICACIA



fidùcia s. f. [dal lat. fiducia, der. di fidĕre «fidare, confidare»] (pl., raro, -cie).
1. Atteggiamento, verso altri o verso sé stessi, che risulta da una valutazione positiva 

di fatti, circostanze, relazioni, per cui si confida nelle altrui o proprie possibilità, e che 
generalmente produce un sentimento di sicurezza e tranquillità: […], nella scienza,  

nel progresso sociale; […]. Di uso com. le espressioni: persone di f., di mia, di tua, di sua f., 
persone fidate a cui si ricorre in cose delicate e d’importanza; medico, avvocato di f.,  

quello che è liberamente e abitualmente scelto dal cliente; posto, impiego, incarico di f.,  
di responsabilità, delicato, che si affida solo a persone sicure, fidate […].

Il Dizionario
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FIDUCIA
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Treccani ha scelto “fiducia” come parola dell’anno 2025. Una scelta che dice molto 
del momento che stiamo attraversando: se una comunità sente il bisogno di nominare 
la fiducia, significa che la sta cercando, che ne avverte la mancanza, che sa quanto sia 
preziosa e fragile.
La filosofa Annette Baier, una delle voci più lucide sul tema, descrive la fiducia come 
qualcosa di radicalmente diverso dalla semplice dipendenza o dall’obbedienza. 
Baier parte da una lacuna: la filosofia morale ha quasi ignorato il tema della fiducia, 
nonostante essa sia fondamentale per ogni forma di cooperazione umana.  
Secondo la filosofa neozelandese, la forma originaria della fiducia è quella infantile: 
totale, non volontaria e prelinguistica. È da questa esperienza primaria che discendono 
tutte le altre. All’estremo opposto si colloca invece la fiducia contrattuale: in essa il 
rischio è ridotto al minimo, non c’è nessuna sorpresa, e viene meno quella disponibilità 
gratuita necessaria al bene dell’altro. La filosofia moderna ha ridotto il significato della 
fiducia al modello contrattuale, adatto solo tra adulti “pari grado”, ma la maggior parte 
delle relazioni umane (genitore-figlio, marito-moglie, cittadino-esattore…)  
è asimmetrica e non contrattuale. Ciò che le sostiene sfugge al linguaggio giuridico: 
alcuni lo chiamano “cura”, l’impegno per un bene comune. La fiducia basata  
su minacce o inganni non fa molta strada.
La fiducia nelle istituzioni sanitarie, nei professionisti della salute, nella ricerca scientifica 
non è un dato acquisito: è il risultato di un rapporto costruito nel tempo attraverso 
comunicazione chiara, scelte trasparenti, ascolto reale delle preoccupazioni delle 
persone. Quando questo rapporto si incrina, a causa di uno scandalo o anche solo  
di una comunicazione sbagliata, recuperarlo richiede tempo e pazienza. 
La vaccinazione è uno degli ambiti in cui questa dinamica è più evidente.  
Vaccinarsi richiede di affidarsi a un sapere che non si vede direttamente, a una 
protezione che agisce nell’invisibile. Necessita esattamente del tipo di vulnerabilità 
accettata di cui parla Baier: credere che qualcosa di piccolo e indolore oggi possa fare 
una differenza reale domani. Una fiducia che non nasce dal nulla, ma si costruisce con 
la conoscenza, il dialogo, la coerenza nel tempo. Senza fiducia, l’informazione resta 
rumore. Con la fiducia, diventa uno strumento di prevenzione.

La prevenzione non si impone: si costruisce. 
E la fiducia è il primo mattone.

La parola scelta da Treccani per il 2025.
F come FIDUCIA
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gravidanza s. f. [der. di gravido].
La condizione (detta anche gestazione) �della donna, e in genere delle femmine � 

dei mammiferi, nel periodo che va dall’inizio del concepimento al parto  
(o comunque all’espulsione del feto), e la durata stessa �di tale periodo:  

avere una g. facile, difficile; �i disturbi della g.; trascorrere �una g. tranquilla […].

GRAVIDANZA
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La gravidanza è uno dei momenti più significativi nella vita di una donna. È un periodo 
in cui il corpo cambia, le emozioni si intensificano, e l’attenzione alla salute diventa 
massima – sia per sé stesse, sia per il bambino che verrà. È anche un momento in cui  
il sistema immunitario della donna subisce modificazioni fisiologiche che la rendono  
più vulnerabile ad alcune infezioni, tra cui l’influenza. 
Durante la gravidanza, l’influenza può essere più rischiosa che per la popolazione 
generale: può causare febbre alta, complicanze respiratorie e aumentare il rischio di 
parto prematuro. Per questo motivo le autorità sanitarie raccomandano la vaccinazione 
antinfluenzale in tutte le fasi della gestazione. Il vaccino non protegge solo la madre,  
ma trasmette anticorpi al feto attraverso la placenta, offrendo una protezione preziosa 
nelle prime settimane di vita del neonato, quando non può ancora essere vaccinato.  
Il vaccino offre così uno dei primi esempi di una simbiosi antica come la nostra specie,  
e altrettanto poetica: uno scambio d’amore e di protezione tra chi ancora non si conosce.
Quello che accade attraverso la placenta, sul piano biologico, è oggettivamente 
incredibile. Si tratta di un trasferimento attivo, selettivo, finemente regolato 
dall’organismo. Le immunoglobuline di tipo G, le più abbondanti nel sangue, vengono 
trasportate attraverso la barriera placentare grazie a recettori specifici, e si accumulano 
nel feto in concentrazioni che alla nascita possono essere anche superiori a quelle 
materne. È la prima forma di protezione immunitaria che un essere umano riceve, ancora 
prima di nascere: una difesa essenziale nelle prime settimane di vita, quando il sistema 
immunitario del neonato non è ancora pronto a rispondere pienamente ai vaccini. 
Con la vaccinazione, la madre contribuisce a ridurre questa fase di vulnerabilità.
Parlare di vaccinazione in gravidanza richiede delicatezza e sensibilità. Le preoccupazioni 
delle future mamme sono comprensibili e legittime, e meritano risposte chiare, basate 
su evidenze scientifiche consolidate: è per questo che i vaccini raccomandati in 
gravidanza sono stati studiati con infinita attenzione, e sono considerati sicuri. 
Una comunicazione aperta e onesta con il medico o con l’ostetrica è fondamentale  
per raccogliere le informazioni necessarie e scegliere in modo consapevole e sereno.

In gravidanza, prendersi cura di sé significa 
prendersi cura di una pluralità.

Uno scambio d’amore e di protezione.
G come GRAVIDANZA



Il Dizionario

20

inflüènza (ant. inflüènzia) s. f. [dal lat. mediev. influentia,  
der. di influĕre «scorrere dentro»: v. influire].

 […] 4. a. Nella medicina moderna, malattia infettiva acuta e contagiosa, endemica ed 
epidemica, provocata da particolari virus (virus influenzali) di cui sono stati individuati alcuni 
tipi (A, B e C); si manifesta con brividi, febbre, cefalea, astenia, dolori lombari e alla colonna 
vertebrale, fatti infiammatorî a carico della mucosa nasale, faringea, tracheale e bronchiale: 

avere, prendere l’i.; essere costretto a letto dall’i. o da un attacco d’influenza […].

INFLUENZA
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Si sente spesso dire: “è solo un’influenza”. Una frase breve, ma fuorviante, perché riduce 
l’influenza a un disturbo lieve, destinato a passare senza conseguenze. È una percezione 
comune e comprensibile, ma nasce anche da una lunga costruzione storica.
Qualche anno prima della pandemia di SARS-CoV-2, la giornalista scientifica Laura 
Spinney ha pubblicato 1918 – L’influenza spagnola, una ricostruzione minuziosa della 
pandemia influenzale passata alla storia appunto come “la Spagnola”. I dati riportati  
da Spinney sono impressionanti: un terzo della popolazione mondiale fu contagiato e, 
in meno di due anni, morirono tra cinquanta e cento milioni di persone, più delle vittime 
della Prima Guerra Mondiale, che si stava concludendo nello stesso periodo.
Eppure, scrive Spinney, quella pandemia è stata rimossa dalla memoria collettiva del 
Novecento. I governi dell’epoca la censurarono per non demoralizzare le truppe e le 
popolazioni civili. Chi sopravvisse, in gran parte, preferì non parlarne. Le generazioni 
successive crebbero senza sapere davvero cosa fosse accaduto. E l’influenza, piano 
piano, tornò a essere “quella cosa che si prende d’inverno”, qualcosa di accettabile  
e inevitabile.
Questa rimozione continua ad avere conseguenze. La sottovalutazione dell’influenza 
non dipende solo da pigrizia o distrazione: è anche il risultato di una scelta culturale 
maturata più di un secolo fa, quando si preferì distogliere lo sguardo da ciò che era 
realmente accaduto. “L’abbiamo sempre avuta” è una frase che contiene, senza saperlo, 
una storia di silenzi. 
L’influenza è un’infezione causata da virus a RNA in continua mutazione: per questo, 
ogni anno, il nostro sistema immunitario la incontra in una forma in parte nuova. I 
sintomi possono durare settimane e, in alcuni casi, causare complicanze respiratorie 
o cardiovascolari gravi. Ogni anno, in Italia, l’influenza causa decine di migliaia di 
ricoveri ospedalieri e una mortalità significativa, concentrata soprattutto nelle fasce più 
vulnerabili (gli anziani, le donne in gravidanza, chi convive con patologie croniche).
Conoscere l’influenza per quello che è, non per come la immaginiamo o per come  
ce la siamo raccontata, è il primo passo verso una prevenzione consapevole.  
La paura non serve a niente, e non va alimentata; la conoscenza è il suo esatto opposto.

Quando il virus diventa cultura.
I come INFLUENZA

Conoscere l’influenza significa rispettarla.
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linguàggio s. m. [der. di lingua].
[…] 2. a. In senso ampio, la capacità e la facoltà, peculiare degli esseri umani,  

di comunicare pensieri, esprimere sentimenti, e in genere di informare altri esseri sulla 
propria realtà interiore o sulla realtà esterna, per mezzo di un sistema di segni vocali 
o grafici; e lo strumento stesso di tale espressione e comunicazione (inteso in senso 

generico, senza riferimento a lingue storicamente determinate)[…].

LINGUAGGIO
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ABCì
le parole della prevenzione

Nel 1946 George Orwell pubblicò il saggio La politica e la lingua inglese, in cui 
denunciava l’uso del linguaggio politico per oscurare la realtà invece che comunicarla. 
Secondo Orwell, parole lunghe, frasi passive e astrazioni sovrapposte permettono di 
parlare senza dire davvero. Attraverso eufemismi e formule vaghe, anche l’inaccettabile 
può sembrare accettabile, mentre ciò che è vero e chiaro finisce per diventare opaco. 
La prescrizione di Orwell era molto semplice, e altrettanto radicale: usare parole corte, 
chiare e dirette. Scrivere per essere capiti. 
Il linguaggio della medicina non nasce con intenzioni escludenti, ma dalla stretta 
necessità della precisione. I termini tecnici servono a indicare concetti specifici, che  
il linguaggio comune spesso non riesce a esprimere con la stessa accuratezza.  
Quando però questo linguaggio lascia laboratori e ospedali per rivolgersi ai cittadini, 
la precisione può trasformarsi in una barriera. “Immunizzazione attiva tramite antigene 
inattivato” è corretto, ma può risultare distante. “Un vaccino che insegna al tuo corpo 
a riconoscere il virus” è meno tecnico, ma più accessibile. La differenza non è solo di 
stile: è ciò che separa un messaggio comprensibile da uno che non arriva, una scelta 
consapevole da una rinuncia per mancanza di strumenti.
La sfida della comunicazione nella salute non è così diversa da quella che Orwell 
indicava per la politica: tradurre cercando di tradire il meno possibile, restando fedeli 
alla complessità del contenuto senza farne un ostacolo per chi legge. Scegliere le parole 
giuste significa rispettare l’intelligenza di chi ascolta: riconoscere che può comprendere 
concetti complessi, se vengono spiegati con cura.
Ecco perché è importante costruire un vocabolario condiviso tra professionisti della 
salute e cittadini, uno spazio linguistico in cui il dialogo sia possibile e fondato sulla 
comprensione reciproca. Questo dizionario nasce in fondo da questa convinzione:  
che le parole giuste siano uno strumento di salute pubblica. Nominare correttamente  
un fenomeno è già un atto di cura. E le persone, quando capiscono davvero,  
sono in grado di scegliere per il proprio bene.

Un linguaggio accessibile  
avvicina la medicina alle persone.

Parole chiare, vita lunga.
L come LINGUAGGIO
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mito s. m. [dal gr. μῦϑος «parola, discorso, racconto, favola, leggenda»].
1. Narrazione fantastica tramandata oralmente o in forma scritta, con valore spesso 

religioso e comunque simbolico, di gesta compiute da figure divine o da antenati  
(esseri mitici) che per un popolo, una cultura o una civiltà costituisce una spiegazione sia di 
fenomeni naturali sia dell’esperienza trascendentale, il fondamento del sistema sociale o 

la giustificazione del significato sacrale che si attribuisce a fatti o a personaggi storici […].

MITO



25

ABCì
le parole della prevenzione

I miti nascono per rispondere a domande che la conoscenza popolare non sa o non 
può risolvere. Nella cultura greca, i miti spiegavano l’origine del mondo, il movimento 
del sole, la natura del dolore e della morte. Essi nascevano come narrazioni necessarie, 
strumenti di senso in un tempo in cui la scienza moderna non esisteva ancora.  
Oggi la scienza occupa una posizione centrale nel nostro mondo, eppure i miti 
resistono. Questo perché non sono soltanto delle storie “false”, ma narrazioni che 
hanno smesso di apparire come tali: si sono naturalizzate, presentate come ovvietà, 
senso comune, un qualcosa che “tutti sanno”. Il mito trasforma il racconto in natura,  
e proprio per questo è così difficile da smontare. 
I miti che circolano intorno ai vaccini seguono esattamente questa logica. Si basano su 
informazioni false, ma hanno la struttura del senso comune: sono aneddoti semplici e 
memorabili, apparentemente fondati su un’esperienza diretta, o su qualcosa che  
“si è sempre saputo”. In un panorama informativo sovraffollato, questa struttura  
vince spesso sulla complessità. 
Smontare un mito non è semplice quanto sembra. Non basta opporre il dato corretto:  
la ricerca psicologica ha mostrato che una smentita secca, senza una narrativa alternativa 
convincente, può scivolare via senza lasciare traccia, o addirittura rafforzare la credenza 
che voleva correggere. La strategia più efficace è un’altra. Non serve limitarsi a dire che 
una storia è falsa: occorre mostrarne il meccanismo mitopoietico, chiedersi da dove 
provenga, perché appaia plausibile, quali aspetti della realtà finisca per oscurare.  
Solo a quel punto è possibile offrire una versione alternativa, capace di eguagliare  
la chiarezza, la forza evocativa del mito che si vuole sostituire.
Combattere il mito appellandosi soltanto alla forza della verità scientifica e alla purezza 
del metodo, purtroppo, non basta. È necessario confrontarsi con la paura che quel mito 
genera, accompagnando la persona, con pazienza, verso le origini di un’altra narrazione: 
quella dell’antica tradizione e dello sforzo collettivo che nei secoli ci hanno portato  
a distinguere i virus dai demoni, il contagio dalla magia, e che hanno reso possibile  
i vaccini a brevetto internazionale, tra le pozioni più miracolose che l’essere umano 
abbia mai creato.

I miti non si superano con l’autorità,  
ma con l’empatia.

Da conoscere e rispettare: se dannoso, da confutare.
M come MITO
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nùmero s. m. [dal lat. numĕrus; cfr. novero].
1. Ciascuno degli enti astratti che rappresentano insiemi di unità, ordinati in una 

successione infinita (serie naturale dei n.) nella quale ogni elemento conta un’unità in  
più rispetto al precedente; tali enti, fatti corrispondere ciascuno a ciascuno degli oggetti 

che costituiscono un insieme, servono a contarli (numerarli), e quindi a indicarne  
la quantità (anch’essa detta numero) […].

NUMERO
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ABCì
le parole della prevenzione

Nella stagione influenzale 2024-2025, in Italia, 601 persone sono state ricoverate in 
terapia intensiva per complicanze legate all’influenza. Di queste, 134 sono decedute. 
La fascia d’età più colpita è stata quella compresa tra i 60 e i 79 anni e, nella maggior 
parte dei casi gravi, i pazienti non risultavano vaccinati. Si tratta di dati ufficiali, pubblicati 
dall’Istituto Superiore di Sanità.  
Eppure, questi numeri raramente condizionano il modo in cui pensiamo all’influenza 
e al rischio che essa comporta. Il problema non è la mancanza di dati. Lo psicologo 
tedesco Gerd Gigerenzer, uno dei più autorevoli studiosi della comunicazione del 
rischio in medicina, ha dedicato decenni a dimostrare che persino i medici fraintendono 
le statistiche quando vengono presentate in certi formati. Non è una questione di 
intelligenza, ma di come i numeri vengono costruiti e trasmessi. Un rischio presentato 
come “il 30% in meno di probabilità di complicanze” produce reazioni molto diverse 
rispetto allo stesso dato espresso come “3 persone su 10 evitano le complicanze grazie 
al vaccino”, pur descrivendo la stessa realtà. 
Leggere i dati sulla salute richiede alcune competenze di base, come ad esempio 
distinguere tra rischio relativo e rischio assoluto, o riconoscere la differenza tra 
correlazione e causalità. Con il linguaggio giusto, i dati diventano strumenti accessibili 
a tutti, una base per orientarsi in un’informazione spesso confusa o semplificata a fini 
strumentali, sia dall’allarmismo sia da una rassicurazione acritica a ogni costo.
Imparare a leggere i numeri della salute è un regalo che facciamo alla nostra autonomia. 
La capacità di valutare un rischio reale o un beneficio concreto e di prendere decisioni 
radicate nella realtà rappresenta forse la forma più tangibile di libertà e indipendenza 
che la salute pubblica possa garantire a un cittadino.

Senza dati precisi e comprensibili,  
il rischio assume dimensioni incalcolabili.

I numeri non inventano storie, ma il cervello sì.
N come NUMERI
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Detto di persona che abbia compiuto il sessantesimo anno di età; appartenente alla fascia di 
popolazione di età pari o superiore a 60 anni. Nel linguaggio statistico, demografico, sanitario 
e amministrativo, categoria anagrafica individuata convenzionalmente per finalità di analisi, 

programmazione o accesso a particolari servizi, prestazioni o misure di tutela.

OVER 60
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ABCì
le parole della prevenzione

È noto che, a partire dai sessant’anni, inizino a comparire alcuni vantaggi: sconti al 
cinema, riduzione su treni e bollette, ingressi agevolati ai musei. La società, con una 
certa pragmatica gentilezza, inizia a riconoscere che qualcosa è cambiato. Insieme 
ai biglietti scontati e ai nuovi privilegi, però, arrivano anche alcuni svantaggi meno 
noti. Tra questi, uno riguarda il sistema immunitario.
L’immunosenescenza, ossia il progressivo riassestamento della risposta immunitaria 
legato all’invecchiamento, è un fenomeno fisiologico comune a tutti, seppur  
con intensità diversa, a partire dalla quinta o sesta decade di vita. In questa fase,  
il sistema immunitario reagisce più lentamente alle nuove infezioni, produce  
una minore quantità di anticorpi e si adatta con maggiore difficoltà ai patogeni 
mai incontrati in precedenza. Per l’influenza, che ogni anno si presenta con ceppi 
parzialmente diversi, questo può portare conseguenze concrete, come complicanze 
più serie e recuperi più lunghi.
Nelle persone over 60, l’influenza ha maggiori probabilità di evolvere con 
complicanze, come polmoniti batteriche, scompensi cardiaci e riacutizzazioni di 
patologie croniche preesistenti. I dati ISS della stagione 2024-2025 confermano 
inoltre il quadro già descritto: la fascia 60-79 anni è la più colpita dai casi gravi e  
la maggior parte dei ricoveri in terapia intensiva riguarda persone non vaccinate. 
Non si tratta di un dato da diffondere per impaurire la popolazione o per alimentare 
battaglie ideologiche: è invece un’informazione fondamentale per comprendere 
perché le raccomandazioni sanitarie insistano sui benefici della vaccinazione in 
questa fascia di popolazione. L’insistenza riflette infatti una priorità specifica  
e ben motivata.
Per gli over 60 sono disponibili formulazioni vaccinali pensate per compensare  
il rallentamento fisiologico e capaci di stimolare una risposta più robusta.  
La vaccinazione è raccomandata e gratuita perché il rapporto tra protezione  
ottenuta e rischio è particolarmente favorevole. In fondo, non è così diverso  
dallo sconto sul treno: un riconoscimento che a questa età qualcosa è cambiato,  
e che vale la pena agire di conseguenza.

La fascia più vulnerabile, se non fosse per il vaccino.
O come OVER 60

Dopo i 60 anni, la prevenzione diventa  
un investimento sulla qualità della vita.
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prevenzióne s. f. [dal lat. tardo praeventio -onis; nel sign. 2, dal fr. prévention].
1. Adozione di una serie di provvedimenti per cautelarsi da un male futuro, e quindi 
l’azione o il complesso di azioni intese a raggiungere questo scopo. Genericam., ogni 
attività diretta a impedire pericoli e mali sociali di varia natura (in medicina, è sinon. 

meno specifico di profilassi): p. delle malattie a trasmissione sessuale, dell’alcolismo;  
p. delle malattie professionali, degli infortunî sul lavoro; […].

PREVENZIONE
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le parole della prevenzione

Ogni giorno, quando usciamo di casa, siamo circondati da tegole che non ci cadono in 
testa, automobili che non prendono fuoco, aerei che non precipitano: molto di quello 
che non ci succede è il risultato di chi nell’edilizia, nell’ingegneria automobilistica e 
aerospaziale si impegna ogni giorno per evitare il peggio. È una questione controintuitiva, 
ma tra i doveri dei cittadini è inclusa la capacità di astrarre e immaginare. Il beneficio della 
prevenzione, in qualsiasi ambito, si misura infatti attraverso l’entità di ciò che non accade.
Quando mettiamo la cintura di sicurezza senza pensarci, o portiamo l’ombrello quando il 
cielo è grigio, compiamo gesti automatici, incorporati nella routine, che non percepiamo 
come assurde rinunce alla libertà individuale, ma come misure scontate di una vita 
consapevole. Eppure, quando si parla di salute, questa stessa logica stenta ad affermarsi. 
La prevenzione sanitaria è ancora spesso percepita da molti come qualcosa di opzionale, 
riservato a chi ha paura, a chi è già malato o a chi ha tempo da dedicarci.
C’è una ragione storica per tutto questo. Per gran parte della storia umana, la medicina 
è stata quasi esclusivamente reattiva: interveniva quando la malattia era già presente, 
cercando di limitarne i danni e accompagnando la guarigione o il declino. L’idea di poter 
agire prima, lungo il percorso e non solo sul risultato, è relativamente recente.  
La prevenzione primaria, quella che agisce prima ancora che la malattia compaia, 
riducendo l’esposizione al rischio o potenziando le difese dell’organismo, ha cominciato a 
strutturarsi come disciplina autonoma solo nel Novecento. La vaccinazione ne è l’esempio 
più diretto: non attende la comparsa dei sintomi e non interviene a danno già avvenuto.
Promuovere la cultura della prevenzione significa aiutare le persone a pensare alla salute 
come al risultato di scelte quotidiane che si accumulano nel tempo, andando contro 
una tendenza cognitiva ben documentata: quella di sottovalutare i rischi familiari e 
sovrastimare quelli rari. Paul Slovic, uno dei più noti ricercatori internazionali sul tema  
della percezione del rischio, ha mostrato già negli anni Ottanta che le persone non 
valutano i rischi sulla base della sola probabilità statistica, ma in funzione di quanto  
essi siano percepiti come temibili e sconosciuti. 
L’influenza la conosciamo, l’abbiamo sempre avuta, ci sembra gestibile, ed è per questo 
che tendiamo a non proteggerci, rimanendo ciecamente fedeli a un meccanismo 
percettivo che si attiva (quasi) automaticamente. Vaccinarsi prima dell’inizio della stagione 
influenzale è uno di quei gesti che, come la cintura di sicurezza, ha senso solo se viene 
fatto prima. Dopo non serve a un granché.

La differenza tra una bella giornata e una rovinata.
P come PREVENZIONE

La prevenzione è una delle forme  
di intelligenza più ignorate.
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Livello di benessere percepito e sperimentato abitualmente da un individuo  
o da una comunità sociale, non riducibile ai tradizionali parametri di tipo economico, 
connessi al concetto di sviluppo (in primis il PIL), ma misurabile attraverso un insieme 

di indicatori sociali, atti a valutare, sul piano dei singoli soggetti, la garanzia  
di opportunità reali di autorealizzazione individuale; sul piano generale [...].

QUALITÀ DELLA VITA
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le parole della prevenzione

Una settimana di influenza vera, con febbre a trentanove, dolori muscolari che rendono 
difficile alzarsi dal letto e la sensazione di “ossa rotte” è una settimana in cui non si esce, 
non si lavora, gli impegni sociali si azzerano. È un’esperienza comune, quando succede, 
ma quanto impatta sulla qualità della nostra vita? 
Martha Nussbaum (University of Chicago, Oxford, Harvard), e Amartya Sen (Cambridge, 
Oxford e Harvard, premio Nobel per l’Economia nel 1998), attraverso lo sviluppo del 
cosiddetto capability approach hanno proposto una distinzione che ha inciso sul modo in 
cui le istituzioni pensano alla salute: quella tra functionings (funzionamenti) e capabilities 
(abilità). I primi indicano ciò che una persona riesce a fare o essere in un dato momento, 
come camminare, lavorare, costruire relazioni; le seconde sono ciò che una persona è 
concretamente libera di fare e di essere, l’insieme delle opzioni realmente disponibili.  
La differenza, per niente trascurabile, tra l’essere in atto e l’essere in potenza.  
Chi è costretto a letto dall’influenza per una settimana non perde soltanto uno stato di 
salute: perde temporaneamente un intreccio di libertà possibili. Chi sviluppa complicanze 
gravi può perderne alcune in modo permanente. La malattia, in questo quadro, non è solo  
un fatto biologico, ma una seria contrazione delle possibilità della vita.
Questo approccio ha avuto conseguenze pratiche rilevanti. Tra queste, ha ispirato 
lo Human Development Index delle Nazioni Unite, noto in italiano come Indice di 
Sviluppo Umano, che misura il benessere su tre dimensioni (salute, istruzione, reddito), 
riconoscendo che nessuna di esse può prescindere dalle altre. La salute non è un mezzo 
per raggiungere il benessere, ma una delle sue dimensioni costitutive. Per un anziano 
con fragilità preesistenti, una settimana di influenza grave può comportare un ricovero, 
una lunga convalescenza, la perdita di un’autonomia che purtroppo non è sempre 
possibile recuperare. Per chi lavora in proprio, invece, perdere la salute significa perdere 
reddito. Ogni caso è diverso, ma la logica è la stessa: la malattia non sottrae solo  
la salute, ma intere vite potenziali.
In questa prospettiva, vaccinarsi non significa soltanto evitare una settimana  
di malessere o una gita in montagna da riprogrammare. Significa proteggere  
la libertà di vivere come desideriamo. 

La prevenzione ti salva il fine settimana.
Q come QUALITÀ DELLA VITA

La salute è la capacità di una vita piena. 
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responsabilità (ant. risponsabilità) s. f. [der. di responsabile], 
sull’esempio del fr. responsabilité, che a sua volta è dall’ingl. responsibility.

1. a. Il fatto, la condizione e la situazione di essere responsabile: assumersi,  
prendersi la r. delle proprie azioni; la r. di quanto è accaduto è tutta tua; ognuno  

deve accettare la sua parte di r.; non voglio alcuna r. in questa faccenda; hai una grossa r.,  
stai attento; fare una dichiarazione, impegnarsi sotto la propria r. […]. 

Con accezione e uso partic., assumersi le proprie r. […].

RESPONSABILITÀ
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ABCì
le parole della prevenzione

Responsabilità è una parola che oggi viene usata spesso in modo accusatorio.  
Ricorre nei comunicati stampa, nei dibattiti politici e nelle discussioni sui social 
per attribuire una colpa, individuare chi ha sbagliato o chi avrebbe dovuto agire 
diversamente. Eppure, la sua radice latina respondere ci suggerisce un significato 
diverso e più preciso: la capacità di rispondere delle proprie azioni, riconoscendo  
il legame tra ciò che si fa e ciò che ne consegue.
Hans Jonas, il filosofo tedesco autore di Il principio responsabilità, ha riscritto questo 
concetto per il mondo contemporaneo. Egli, infatti, sosteneva che la responsabilità non 
riguarda solo le conseguenze immediate delle nostre azioni, ma anche quelle lontane 
nel tempo e nello spazio, che non possiamo esperire direttamente ma che esistono 
comunque. In parole semplici: una scelta fatta oggi, in un contesto apparentemente 
privato, può avere effetti su persone che non conosciamo e in momenti che non 
possiamo anticipare.
Jürgen Habermas ha però sollevato un’obiezione importante al modello di Jonas:  
una responsabilità definita unilateralmente, senza un processo condiviso di discussione 
e accordo, rischia di diventare un’imposizione mascherata da etica. La responsabilità 
autentica, per Habermas, non si decreta dall’alto ma nasce dal dialogo, dalla 
comunicazione tra soggetti che si riconoscono reciprocamente come interlocutori 
legittimi. È una distinzione che nel contesto della salute pubblica ci aiuta a formulare 
delle conseguenze precise: le campagne vaccinali che funzionano meglio non sono 
quelle che impongono, ma quelle che spiegano, che ascoltano e costruiscono nel 
tempo una relazione basata sulla fiducia.
Quando una persona con l’influenza continua a frequentare luoghi pubblici espone 
chi le sta intorno a un rischio che spesso non percepisce. Allo stesso modo, e 
contrariamente a quanto si potrebbe pensare d’impulso, la scelta di vaccinarsi  
o meno non resta all’interno della propria sfera privata. In una comunità che funziona, 
ogni persona immune è un ostacolo in più che il virus incontra nel suo percorso.  
Riconoscere questo legame attraverso il dialogo è il senso più pieno della responsabilità.

A 360 gradi.
R come RESPONSABILITÀ

La responsabilità è una faccenda 
multidimensionale.



Il Dizionario

36

scélta s. f. [der. di scelto, part. pass. di scegliere].
1. a. Libero atto di volontà per cui, tra due o più offerte, proposte, possibilità o disponibilità, 

si manifesta o dichiara di preferirne una (in qualche caso anche più di una), ritenendola 
migliore, più adatta o conveniente delle altre, in base a criterî oggettivi oppure personali 

di giudizio, talora anche dietro la spinta di impulsi momentanei, che comunque implicano 
sempre una decisione: fare una sc., o fare la sc., la propria sc., […]. In senso generico: fare una sc. 
convinta, una sc. responsabile, una sc. individuale, una sc. definitiva; e con riguardo all’esito: aver 

fatto una buona o una cattiva sc., una sc. giusta, sbagliata, una sc. fortunata […].

SCELTA
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ABCì
le parole della prevenzione

A quanto pare, viviamo nell’epoca della scelta. Scegliamo cosa mangiare tra centinaia  
di opzioni, cosa guardare tra migliaia di finestre, ci informiamo in un ecosistema 
mediatico frammentato e spesso contraddittorio. Vent’anni fa il sociologo Barry 
Schwartz, ne Il paradosso della scelta, descriveva un effetto controintuitivo ma familiare: 
più opzioni abbiamo a disposizione, meno siamo capaci di scegliere con efficacia. 
L’abbondanza, infatti, può paralizzare, generare ansia e spingerci verso la decisione  
più semplice o più rassicurante, indipendentemente dalla sua qualità.
Le scelte che riguardano la salute sono tra le più esposte a questo meccanismo. 
Richiedono di orientarsi in un campo tecnico, di valutare rischi e benefici spesso 
presentati in formati poco comprensibili, di distinguere tra fonti affidabili e contenuti 
costruiti per sembrare tali. In questo panorama, la tentazione di affidarsi alla prima 
informazione che conferma ciò che già si pensa – quello che i ricercatori chiamano 
bias di conferma – è più che comprensibile. Proprio per questo, però, è anche molto 
pericolosa.
Vaccinarsi è una scelta. Come ogni scelta consapevole, è più solida quando 
fondata su informazioni verificate e su un dialogo corretto con i professionisti della 
salute. L’alfabetizzazione sanitaria, e cioè la capacità di comprendere, valutare e utilizzare 
le informazioni sanitarie, non può e non deve essere un lusso per addetti ai lavori.  
È la competenza che ci permette di uscire dal paradosso di Schwartz: essere circondati 
da una molteplicità di fonti disponibili e sapere comunque a quali affidarsi.
Una scelta informata sulla vaccinazione non segue passivamente un’indicazione, né  
la rifiuta per principio. Piuttosto, analizza i dati, formula domande sensate e comprende 
il meccanismo su cui si basa. 

Vaccinarsi è una decisione informata, non automatica.
S come SCELTA 

In fondo la scelta di vaccinarsi  
non è così complessa: basta fidarsi  
della propria intelligenza.
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tutèla s. f. [dal lat. tutela, der. di tutus, part. pass. di tueri «difendere, proteggere»].
[…] 2. a. Difesa, salvaguardia, protezione di un diritto o di un bene materiale o morale, e 

del loro mantenimento e regolare esercizio e godimento (da parte non solo di un individuo 
ma anche di una collettività): agire a tutela dei proprî interessi, del proprio onore o della propria 

reputazione; affidare a un avvocato la t. dei proprî diritti; la t. dell’ordine pubblico è affidata alle 
autorità di pubblica sicurezza, la t. della legalità democratica è compito di tutti gli organi dello stato; 

istituzioni, enti, provvedimenti per la t. del paesaggio, dei beni artistici, del patrimonio  
forestale, della salute pubblica […].

TUTELA 
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ABCì
le parole della prevenzione

Tutelare viene dal latino tutari, che condivide la radice con tutor – colui che veglia, che 
sta di guardia, che protegge qualcosa o qualcuno. È una parola che porta con sé una 
reciprocità: la tutela implica sempre una relazione, la consapevolezza che certi beni non  
si preservino da soli. La stessa radice è in tutus, participio passato di tueri, che significa  
“al sicuro”, “protetto”. Tutelare significa creare le condizioni affinché qualcosa di prezioso 
rimanga integro nel tempo.
Nel diritto, la tutela è l’istituto che protegge chi non è in grado di provvedere 
autonomamente ai propri interessi. In ambito sanitario, il concetto si amplia: la salute è un 
diritto fondamentale riconosciuto dalla Costituzione, sancito dall’articolo 32, secondo cui 
“la Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell’individuo e interesse della 
collettività, e garantisce cure gratuite agli indigenti”. Il sistema sanitario nazionale esiste 
per garantire che questa tutela non dipenda dal reddito, dalla condizione sociale, dalla 
fortuna di nascere in una regione piuttosto che in un’altra. La vaccinazione antinfluenzale 
gratuita per le categorie più vulnerabili è una delle espressioni più concrete e luminose di 
questa tutela: uno strumento che lo Stato mette a disposizione perché il rischio non ricada 
tragicamente sulle spalle di chi ha meno risorse per affrontarlo.
Ma la tutela non è solo un compito istituzionale, calato dall’alto. È anche un atto 
quotidiano e personale, che va esercitato nei confronti di noi stessi e di chi ci sta vicino. 
Prendersi cura della propria salute e seguire le raccomandazioni dei professionisti sanitari 
sono forme di tutela attiva che rafforzano la protezione che viene dal sistema pubblico.  
Si tratta di due dimensioni che si alimentano a vicenda, sviluppando quello che  
gli anglofoni chiamano “positive feedback loop”: quando ognuno fa la sua parte, 
aumenta il livello di protezione dell’intera comunità. 
C’è però un’ultima sfumatura della parola che vale la pena considerare. Tutelare significa 
anche preservare qualcosa nel tempo, trasmettere intatto ciò che si è ricevuto. La 
salute pubblica, oggi spesso data per scontata, così come la scomparsa o la drastica 
riduzione di malattie che un tempo falcidiavano intere famiglie, è il risultato di decenni 
di tutela collettiva costruita attraverso campagne vaccinali, sorveglianza epidemiologica, 
investimenti nella ricerca. Come tutti i patrimoni civili, come la Costituzione e i diritti 
conquistati facendo sentire la propria voce, non si conserva da solo: richiede cura, 
partecipazione attiva e la disponibilità di ogni generazione a farsi carico di ciò che  
ha ereditato per poi consegnarlo alla successiva.

Della salute individuale e collettiva.
T come TUTELA 

Tutelare la salute significa regalarsi il futuro.
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universale1 agg. [dal lat. universalis, der. di universus: v. universo1].
1. a. Che riguarda tutto l’universo, che si estende o è valido per l’intero universo fisico 
(nell’accezione scient. di questo termine): legge dell’attrazione u.; gravitazione universale.  

b. Che comprende, riguarda, interessa tutta l’umanità: valori u., principî morali u.; il 
linguaggio è una facoltà u. ed esclusiva degli esseri umani; storia u., di tutti i popoli e i tempi; 

aspirare alla pace u.; l’utopia dantesca della monarchia u.; lingue u. o internazionali […]. 2. Che 
comprende e concerne la totalità di individui, enti ed elementi, aspetti di una determinata 

collettività, categoria, serie, o di un particolare settore, insieme, àmbito […].

UNIVERSALE 
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ABCì
le parole della prevenzione

“Universale” è uno di quegli aggettivi che, a forza di essere applicato a tutto, rischia di 
non significare più nulla. Diritti universali, valori universali, accesso universale alle cure:  
lo usiamo così spesso, in contesti così diversi, che tende a dissolversi senza lasciare 
traccia. Ciò ha fatto sì che diventasse un termine di servizio, più retorico che sostanziale. 
Negli ultimi anni, però, qualcosa ha reso questo scivolamento difficile da ignorare. 
Le guerre in corso in Ucraina, in Medio Oriente, in Sudan e in decine di altri contesti 
dimenticati hanno reso evidente una verità scomoda: l’universale, quando si tratta di 
diritti umani, è un programma in perpetua attesa di attuazione. L’accesso alle cure non è 
uguale per tutti. L’idea che certe tutele siano universali convive, ogni giorno, con la loro 
sistematica violazione in molte parti del mondo.
Tenere presente questa contraddizione non significa rassegnarsi, ma piuttosto assumersi 
il peso pieno della parola, invece di usarla come un semplice ornamento. Di “universale” 
si è iniziato a parlare con un certo piglio pragmatico nell’Europa del Settecento. 
Gli illuministi francesi (Voltaire, Rousseau, Condorcet…) credevano che esistesse una 
natura umana comune, al di là delle differenze di nascita, religione e condizione sociale, 
e che da questa natura derivassero diritti inalienabili e universalmente applicabili.  
Era uno sforzo utopico, nel senso più alto del termine: immaginare un orizzonte che 
non esisteva ancora per renderlo possibile. La Dichiarazione dei diritti dell’uomo  
e del cittadino del 1789 fu il tentativo di tradurre quell’utopia in legge. 
I limiti di quello sforzo emersero quasi subito: quei diritti universali escludevano le 
donne, gli schiavi nelle colonie e chiunque non fosse maschio, bianco e proprietario. 
L’universale illuminista era, nei fatti, molto discutibile. Eppure, qualcosa di quel progetto 
è sopravvissuto: l’idea che esistano diritti indipendenti dalla nascita, dalla fortuna 
geografica o dal credo. Un principio rimasto come riferimento, uno standard attraverso 
cui misurare la distanza tra ciò che è e ciò che dovrebbe essere. La salute come diritto 
universale discende direttamente da quella tradizione, con tutti i suoi limiti irrisolti.
In un mondo in cui l’universale è ancora così disugualmente distribuito, esercitarlo  
dove è possibile diventa una scelta.

L’influenza non fa distinzioni etniche o religiose.
U come UNIVERSALE 

L’influenza è universale,  
la prevenzione dovrebbe esserlo.
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Preparazione rivolta a indurre la produzione di anticorpi protettivi da parte 
dell’organismo, conferendo una resistenza specifica nei confronti di una determinata 

malattia infettiva (virale, batterica, protozoaria). In origine, il termine designava il vaiolo 
dei bovini (o vaiolo vaccino) e il pus ricavato dalle pustole del vaiolo bovino (pus vaccinico), 

impiegato per praticare l’immunizzazione attiva contro il vaiolo umano.

VACCINO
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ABCì
le parole della prevenzione

Pochi strumenti nella storia della medicina hanno cambiato così radicalmente il rapporto 
tra l’essere umano e la sua mortalità. Il vaiolo, che per secoli aveva ucciso milioni e milioni 
di persone, è stato eradicato nel 1980 grazie a una campagna di vaccinazione globale.  
È tutt’ora l’unica malattia infettiva umana a essere stata completamente eliminata.  
Malattie che per millenni hanno fatto parte dell’esperienza ordinaria dell’umanità sono 
oggi diventate rare e, in molti Paesi, sconosciute alle generazioni più giovani.
Nel 1796 la virologia non esisteva ancora come disciplina e Edward Jenner, il medico 
inglese che proprio in quell’anno condusse il primo esperimento di vaccinazione contro 
il vaiolo, non aveva idea di cosa fosse un virus. Era però già a conoscenza del fatto che 
le mungitrici colpite dal vaiolo bovino sembravano risultare immuni a quello umano, 
e decise di verificare questa osservazione su un bambino di otto anni, James Phipps. 
fu un gesto al confine tra intuizione scientifica e azzardo etico. Da qui deriva il termine 
“vaccino”, dal latino vacca.
Uno studio dell’Imperial College di Londra, pubblicato su The Lancet Infectious 
Diseases, ha stimato che solo nel primo anno della campagna vaccinale globale i vaccini 
anti-Covid abbiano evitato circa 19,8 milioni di morti nel mondo. In Italia, secondo 
il rapporto ISS dell’aprile 2022, tra il dicembre 2020 e il gennaio 2022 la campagna 
vaccinale ha prevenuto circa 150.000 decessi, oltre 500.000 ospedalizzazioni e più 
di 55.000 ricoveri in terapia intensiva. Sono numeri che non fanno rumore, perché 
descrivono ciò che non è accaduto. 
Numeri impressionanti, eppure è comprensibile che i vaccini abbiano generato dubbi, 
scetticismi, paure. Liquidarle come ignoranza o malafede non è una buona idea. 
La diffidenza verso qualcosa di nuovo,  invisibile e iniettato nel proprio corpo viene 
nutrita da radici profonde, innescata da meccanismi prerazionali. Dopotutto la storia 
della medicina è anche una storia di errori, di promesse non mantenute. Chi porta con 
sé questa memoria, o chi non ha gli strumenti per valutare autonomamente un dato 
scientifico, non ha bisogno di essere giudicato. Se la cura è un bene comune, anche  
chi è dubbioso ha bisogno di risposte chiare e di ascolto.
Duecento anni separano James Phipps dai 19,8 milioni di persone sopravvissute grazie 
al primo anno di campagna vaccinale globale contro il Covid. La tecnologia è cambiata 
vertiginosamente, ma la logica è rimasta la stessa: mostrare al sistema immunitario 
una versione inoffensiva del nemico, in modo che possa imparare a riconoscerlo e a 
difendersi. Il gesto è lo stesso di Jenner, minimo e silenzioso. Funziona.

Uno strumento di prevenzione.
V come VACCINO 

Il vaccino è un miracolo della ricerca.
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 Condizione in cui le informazioni diffuse sono accurate, verificabili e attendibili,  
senza contenuti falsi, distorti o fuorvianti.

 ZERO DISINFORMAZIONE 
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ABCì
le parole della prevenzione

“Zero disinformazione” è un obiettivo irraggiungibile. La disinformazione è antica quanto 
la comunicazione stessa, e la menzogna si è sempre rivelata, nei millenni, una tecnologia 
economica ed efficace.
Ciò che è cambiato nell’era digitale è la scala del fenomeno. Uno studio pubblicato 
su Science nel 2018 da Soroush Vosoughi e colleghi del MIT, divenuto negli anni un 
riferimento sul tema, ha analizzato la diffusione di notizie vere e false su Twitter (oggi X) 
nell’arco di dodici anni. Le conclusioni sono chiare, e ormai note da tempo. Le notizie false 
si diffondono più velocemente, più in profondità e più ampiamente di quelle vere.  
La novità e la minaccia attivano meccanismi emotivi che accelerano la condivisione.  
La vera ricostruzione dei fatti, in media, impiega sei volte più tempo a raggiungere  
1.500 persone rispetto a una notizia falsa.
Capire perché succede è importante quanto documentare il fenomeno. Un paper 
pubblicato su Nature Reviews Psychology nel 2022 da Ullrich Ecker e colleghi ha 
identificato i meccanismi psicologici alla base della disinformazione e, soprattutto, della 
sua resistenza alla correzione. Il punto centrale è che il nostro sistema cognitivo tende a 
elaborare le informazioni in modo rapido e intuitivo, privilegiando quelle che confermano 
convinzioni già esistenti o suscitano una risposta emotiva immediata. La disinformazione 
sfrutta esattamente questi meccanismi e una netta smentita, presentata a sangue freddo, 
non basta a scalfirli. Anzi, può rinforzare la credenza che intendeva correggere.
In ambito sanitario, le conseguenze di questa fallacia possono essere molto serie.  
La disinformazione sui vaccini non è un fenomeno trascurabile: aumenta la diffidenza verso 
i professionisti della salute, spinge verso rimedi non efficaci. L’OMS ha coniato il lemma 
“infodemia” per descrivere questo fenomeno, un’epidemia parallela di informazioni false 
o fuorvianti che si sovrappone a quella reale, complicandone la gestione.  
Durante la pandemia di Covid-19 questo meccanismo è diventato visibile a tutti,  
ma esisteva già da molto tempo, e continuerà a esistere.
“Zero disinformazione” non è un traguardo raggiungibile ma una direzione, un’attitudine 
che può sviluppare una cultura in cui le decisioni sulla salute si basano su ciò che è vero e 
condiviso dalla comunità scientifica. Un orizzonte a cui ambire, anche sapendo che non lo 
si raggiungerà mai davvero.

La conoscenza è il miglior antidoto alle fake news.
Z come ZERO DISINFORMAZIONE 

Anche se il grado zero della disinformazione 
è una temperatura irraggiungibile,  
vale la pena immaginarla.
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